哈尔科夫的街头，七月末。地上摆着一架被炸得七零八落的无人机，机身上那行“Shahed-136”的字母，还能看得清。乌克兰指着它当众吼，说是俄罗斯犯下的战争罪。可懂点门道的人一眼就明白，这机器出自伊朗。真相就这么尴尬地摆在那儿，全世界都在看。
往后看，这不过是俄伊合作的一角。上半年，伊朗给俄罗斯的无人机出口额飙到八亿美元，几千架，从“沙希德-136”一直到“见证者-149”，把乌军的防空系统整得焦头烂额。反过来，俄罗斯也掏了干货，S-400防空系统的技术松了口，苏-35战机的部分生产流程也传过去了。更有意思的是，俄方还帮着在伊朗布什尔省建无人机工厂，年产能一千五百架，型号是“见证者-129”。
这场战争变成了俄伊的实验场，他们在这儿试武器、磨配合，也试探彼此底线。
但赌桌上没人真信任谁。伊朗眼馋苏-57隐身机的技术，俄罗斯只肯卖成品。S-400的交货，拖到现在一点动静也没有。理由很直接，七成的军工产能都让莫斯科优先了，哪还有余粮。
政治上的嫌隙更扎眼。六月那场伊以冲突，伊朗的防空阵地被炸得惨，事后查出情报泄露，很多人怀疑消息源头就出自俄罗斯。伊朗内部议论得厉害，高层赛义德直接怒怼，说俄方“不仅不履行协议，还可能泄密坑我们”。
可伊朗也没得选。国内电力危机严重，盛夏气温四十五度，连出租车司机阿里都抱怨空调只能摆设，全国能撑电的就一座布什尔核电站，才一千兆瓦，电网老得像上世纪博物馆藏品。
九月底，莫斯科“世界原子能周”一落幕，俄方立即甩出一根救命绳，价值两百五十亿美元的核电协议。对比一下，伊朗全年军费才一半这数。协议内容亮点满满，俄罗斯国家原子能公司在霍尔木兹甘省的锡里克建四台VVER-1200型第三代机组，总装机五千二十兆瓦。首台预计2031年投产。
这座未来电站的地理坐标意味深长，对面就是霍尔木兹海峡，每天两千万桶原油从那儿过。这地儿选得没毛病，既发电，又握着中东的命门。
俄罗斯算盘打得也精。VVER-1200型反应堆是它的看家宝，双层安全壳、六十年寿命，放到哪儿都是招牌。而伊朗人终于能盼来夏天开着空调不跳闸的日子。
能源的不止电。四月的天然气协议也到位了，俄罗斯经阿塞拜疆每年输送十八亿立方米天然气给伊朗。再加上“跨里海能源走廊”，西伯利亚气源直通伊朗，然后转卖亚洲，绕开霍尔木兹和苏伊士，欧洲的制裁被削掉六成威力。
交易结算更贴心，不用美元，纯卢布和里亚尔互结。2025年伊朗对俄的原油出口环比涨了三成，算是真正脱离了美元控制。
俄伊这对组合，表面上是互帮互利，其实是两个被赶出主流体系的国家，联手找生路。
普京清楚自己手里只剩几张能卖钱的牌，核电技术算一张。全球三十九个在建机组里，三十五个是俄罗斯做的，这东西暂时舍不得全给。伊朗要的是完整技术，不想一辈子做加工厂。双方都在心里掂量，一旦关系破裂，怎么拔腿也要体面点。
普京和伊朗总统佩泽希齐扬在克宫签了二十年战略伙伴协议，写了四十七条内容，没明说“共同防御”，但关键那句是“一方遭侵略，另一方不帮侵略者”。官话里藏着信号。没多久，伊朗最高国家安全委员会秘书拉里贾尼见了普京，转达哈梅内伊的话，意思再清楚不过：咱们站一条线。
可真到伊以打起来，俄方冷处理，只发了两句口头谴责。以色列有一百九十万俄裔人口，普京何必为伊朗毁掉这层关系。他得稳着。
中东那头也在动。沙特口头上是美国的忠实伙伴，私底下通过“欧佩克+”和俄罗斯商量减产，还偷偷买俄原油。以色列防长加兰特跳脚喊，说俄伊核电合作已成地区威胁。中东各国搞“核电赛跑”，阿联酋的电站已发电，沙特找韩国，埃及也动工，如今伊朗再加上俄罗斯加持，格局彻底乱。
欧洲那边更是两副面孔。德国的企业用INSTEX出口药品，法国道达尔又回去偷偷勘探气田。制裁口号喊得震天响，生意照常干。能源在手，良心都能打折。
南边一条“南北国际运输走廊”也冒头了。货物从圣彼得堡出发，经伊朗直达印度洋，比走老路快三十天，成本降四成。印度被拉进来，俄伊又借着“金砖+上合”框架推进本币结算和科技合作，中国也搭着这条大船，为的就是绕开美元系统。
这几条线一合，看似边缘的伙伴，其实已经在重写能源和结算秩序。
当然，理想是一回事，落地又是另一回事。里海的管道项目因为环保争议和资金短缺迟迟没动。美国的制裁还在卡脖子，以色列还发起了所谓“数字珍珠港”行动，让纳坦兹离心机停了四十八小时。当年这事儿让伊朗的高层气得不轻。
俄伊也尝试科技联手，比如AI监控系统、航天协作，但西方的封锁让他们能做的事非常有限。俄罗斯要防技术外泄，伊朗要拼命自立，摩擦就在所难免。
有一点必须承认，伊朗的核电协议救了它一命。没这支撑，它的电网早崩。俄罗斯拿到的是稳定的市场和战略通道，霍尔木兹旁的电站让俄方在海湾有了前所未有的存在感。
这次合作已经不止是“武器换石油”，而是能源、军事、科技的全面绑定。
有人说，这两国像是抱在一起取暖。说得一点没错。俄罗斯缺市场和朋友，伊朗缺技术和电力。各取所需，互不亏欠。但谁也得防着点，手里那点筹码，要留到关键时刻再翻。
未来的某个夏天，锡里克的核电站点亮，伊朗人或许能在45度高温里开着空调。可那一刻，也意味着中东的棋盘重新洗牌。
到头来看，这对搭档能走多远没人知道，但至少现在，他们正用两百五十亿的核电合同、几千架无人机、几条能源通道，把整个世界格局往另一边推。