1979年春天，广西边境的班讷峡谷枪声大作。

彭云火死死扒在悬崖边上，右手抓住滚烫的机枪脚架，皮肉被烫得滋滋作响。

这个二十出头的小伙子几天前还是个普通班长，现在却要徒手解决掉这个压制全连的火力点。

峡谷地形险恶，两边都是陡峭的悬崖，越军把机枪藏在半山腰的洞穴里，迫击炮根本打不着。

彭云火带着两个战士硬是爬了上去，手上全是血口子。

爬到洞口附近，他瞅准机枪换弹的间隙，甩进去两颗手榴弹。

爆炸声刚过，洞里居然把手榴弹又扔了出来，差点要了他和战友的命。

"狗日的还挺机灵！"彭云火骂了一句，趁着敌人探头查看的工夫，一枪撂倒了那个倒霉蛋。他扑上去就抓机枪，结果被烫得直咧嘴。第二次他学聪明了，抓住脚架就往外拽。洞里的人也在拼命往回拉，两边较上劲了。彭云火突然松手，洞里顿时传来一阵鬼哭狼嚎。他趁机又扔进去两颗手榴弹，炸完冲进去就是一顿扫射，六个越军全交代了。

384团八连的丁化国那边也不轻松。这个湖北兵入伍还不到一年，平时训练总被班长骂动作慢。现在班长就倒在他旁边，胸口直冒血。地堡里的机枪还在疯狂扫射，丁化国想起离家时老爹说的话："当兵就别怂，怂就别穿这身皮！"他猫着腰绕到地堡侧面，左手猛地托起枪架，右手把手榴弹精准地扔进了射孔。爆炸过后，地堡总算哑火了，可班长已经救不回来了。

最让人意外的是罗正和。这个云南拉祜族的瘦高个儿，战前是小学老师，说话都轻声细语的。打21号高地时，他第一个冲了上去。敌人的机枪正喷着火舌，罗正和举枪要打，结果发现保险没开。机枪手已经转过头来，黑洞洞的枪口正对着他。说时迟那时快，他一把抓住滚烫的枪管往上一抬，抬腿就是一脚，直接把敌人踹出战壕三米远。后来他说那脚真不是故意的，就是腿自己抬起来了。

这三位后来都被授予一级战斗英雄称号。彭云火提了排长，退伍后回老家种起了果园。丁化国转业到法院管基建，从来不提当年的事。罗正和留在部队，再没人叫他那个瘦老师了。有人问他们当时怕不怕，彭云火搓着手上的疤说怕啊，怎么不怕，可战场上越怕死得越快。

对越自卫反击战那会儿，咱们的装备比现在差远了。没有无人机，没有精确制导，很多仗就是靠步兵硬啃下来的。像班讷峡谷这样的地形，炮火支援使不上劲，就得靠人往上冲。越军在那片经营多年，工事修得那叫一个刁钻，不是藏在山洞里，就是修在反斜面，迫击炮都拿它没辙。

彭云火他们连队当时跟着坦克推进，结果在峡谷里被这挺机枪压得抬不起头。坦克炮仰角不够，打不着山腰上的目标。连长急得直跺脚，再这么耗下去，全连都得交代在这儿。彭云火主动请缨，带着两个战士就往上爬。悬崖陡得跟刀削似的，手上腿上全是血口子，可那会儿谁还顾得上这个。

丁化国那边更悬。他们连攻打长条山高地时，越军的地堡修得那叫一个结实，火箭筒打上去就跟挠痒痒似的。班长带着他们冲了几次都没成功，最后中弹倒下了。丁化国这个新兵蛋子，平时训练成绩也就中等，关键时刻却爆发出惊人的勇气。他绕到地堡侧面时心跳得跟打鼓似的，可一想到倒下的班长，啥都顾不上了。

罗正和的故事最让人意外。这个文质彬彬的小学老师，在战场上完全变了个人。他们连攻打21号高地时，越军的机枪阵地布置得相当刁钻，正面强攻伤亡很大。罗正和本来在二线待命，看到战友们一个个倒下，他抄起枪就冲了上去。后来战友们都说，没想到这个瘦高个儿老师打起仗来这么生猛。

战后评功的时候，团里对这三个人的事迹都很重视。那时候评战斗英雄可不像现在这么容易，得经过层层审核。特别是徒手夺机枪这种事，必须要有确凿的战场记录和战友证明。好在他们的事迹都有目击者，连队干部也都写了详细报告。最后三个人都被记一等功，授予一级战斗英雄称号。

彭云火后来回忆说，当时根本没想那么多，就是觉得那挺机枪不打掉，全连兄弟都得完蛋。丁化国转业后很少提战场上的事，有次老战友聚会喝多了才说，当时看到班长倒下，脑子一热冲上去了。罗正和倒是挺实在，说当时就是觉得不能让战友们白白牺牲，至于那一脚，真的是下意识动作。

那个年代的军人就是这样，平时看着普普通通，关键时刻一个比一个硬气。现在想想，当年那些战士真是拿命在拼。没有夜视仪，没有防弹衣，全凭一股子血性。彭云火手上那块疤，丁化国心里那道坎，罗正和腿上那股劲，都是那个特殊年代最真实的印记。

本文创作的最初想法就是为了传播正能量，没有要去侵犯别人权益的那种想法哦。要是真有侵权的情况呢，就赶紧联系我们，我们会很主动地去配合处理哒。